Ярлыки

"Коммерсант" (1) 18 век (23) 1948 (1) 20 век (6) 28 октября (1) А. Герман (1) А. Иванов (2) А. Кузнецов (1) А. Михайлов (2) Аберт (6) Австрия (9) Авторханов (1) Адриан (2) Акутагава (3) Альберт Эйнштейн (2) Альфред Эйнштейн (8) Аристотель (2) Аррау (1) архив (1) Ассизи (1) аутентизм (4) Ахматова (15) Б. Вальтер (2) Б. Иоффе (1) Б. Слуцкий (1) Б.С. Ямпольский (1) Бадура-Скода (1) Байрон (3) Бакхилид (1) Бальзак (1) Барселона (9) Барток (4) Баршай (4) Бах (23) Беллини (1) Берберова (1) Берг (5) Бергман (2) Бердяев (2) Берлиоз (4) Бёрнс (1) Бетховен (80) Библия (2) Бизе (2) Блок (4) Бодлер (6) Боккерини (1) Болонья (3) Борисов-Мусатов (1) Босх (1) Брамс (23) Бриттен (2) Бродский (4) Брукнер (20) Брюсов (2) Булгаков (3) Бургос (5) В. Вулф (1) В. Скотт (1) Вагнер (32) Вайнберг (4) Валенсия (2) Ван-Гог (2) Васильев (1) Ватикан (2) Вебер (1) Веберн (6) Веласкес (1) Вена (4) Венеция (14) Вентимилья (4) Верди (15) Вересаев (2) Вермеер (1) Верона (3) Вивальди (3) Винер (1) Виотти (1) Виссембург (1) Виченца (3) Вишневецкий (1) Волошин (1) Вольф (1) Г. Джеймс (1) Г. Манн (1) Г. Попов (2) Габричевский (1) Гаврилов (1) Гайдн (39) Гауди (3) Гегель (10) Гельдерлин (5) Гендель (7) Генуя (2) Германия (3) Гершкович (1) Гессе (2) Гете (20) Гизекинг (1) Гилельс (2) Глазунов (5) Гликман (2) Глинка (6) Глюк (16) Гоббема (1) Гоголь (2) Годар (1) Гойя (3) Гольденвейзер (1) Гораций (1) Горький (2) Гранада (1) Грац (4) Григ (1) Грюневальд (2) Губайдулина (2) Гульд (7) Гуссерль (1) Гюго (1) Д. Курляндский (1) Дали (1) Данте (1) даты (2) Дворжак (1) Дебарг (1) Дебюсси (8) Делиль (1) Делякруа (2) Денисов (4) Дж. Элиот (1) Джойс (8) Диккенс (1) дирижеры (12) дневник (35) Достоевский (18) Древний Египет (1) Дубровник (2) Дудинцев (1) ЖЖ (59) живопись (35) Завадский (1) Зальцбург (4) заметки для себя (1) Зандерлинг (1) записи (1) записки (5) И. Гарин (1) И. Грекова (2) И.-Кр. Бах (2) Ибсен (1) Иоффе (1) Испания (47) история (11) Италия (73) К. Дэвис (3) К. Стамиц (2) К.Ф.Э. Бах (2) Кадис (2) Кальдара (1) Кант (3) Караян (1) Карлсруэ (1) Кафка (2) Кейдж (1) кино (12) Клементи (1) Клемперер (1) Козинцев (2) Коломенское (16) Кольмар (3) Кольридж (2) Кордова (3) Краус (2) Крипс (1) Л.Н. Гумилев (1) Ландовска (2) Ларошфуко (1) Левитан (1) Леонардо (7) Лермонтов (4) Лист (2) литература (20) личное (5) Локшин (3) Лортцинг (1) Лосев (3) Лувр (3) Луцкер и Сусидко (7) Люлли (1) Лютославский (5) Лядов (1) М. Гайдн (3) М. Юдина (6) Мадрид (7) Малага (1) Малер (19) Мандельштам (11) Маркс (2) математика (4) Маульбронн (1) мемории (4) Мендельсон (9) Мережковский (3) Мериме (2) Микеланджело (2) Милан (5) Мишель Фуко (1) модерн (1) мои увлечения (1) мой дом (2) Моне (1) Монтефиоре (1) Мопассан (1) Москва (4) Моцарт (266) Моцарт_инструментальные концерты (5) Моцарт_камерная музыка (16) Моцарт_клавир (25) Моцарт_клавирный концерт (34) Моцарт_концертные арии (1) Моцарт_метатема стиля (1) Моцарт_опера (75) Моцарт_письма (5) Моцарт_серенады (4) Моцарт_симфонии (26) Моцарт_скрипичные концерты (1) Моцарт_скрипичные сонаты (5) Моцарт_сочинения для органа (2) Моцарт_струнное трио (5) Моцарт_струнный квартет (41) Моцарт_струнный квинтет (10) Моцарт_фортепианное трио (2) Моцарт_фортепианный квартет (1) Моцарт_церковная музыка (18) моцартофобия (9) музыка (7) музыковедение (1) Муратов (1) Мусоргский (3) Мухина (1) Мыс Рока (1) Мысливечек (4) Мясковский (6) Н. Мандельштам (7) Н.И. Вавилов (1) Набоков (4) Наполеон (1) Неаполь (1) Нейгауз (4) нововенская школа (1) Олеша (1) опера (4) Орвьето (1) Островский (1) П. Мещеринов (1) Паизиелло (3) Палестрина (1) Параджанов (1) Париж (17) Пастернак (4) Пахельбель (1) Перголези (2) Петербург (13) Петефи (1) пианисты (16) Пиза (2) Пикассо (6) Пластов (1) Платон (8) Платонов (1) Плейель (1) Плисецкая (2) политика (7) Помпеи (1) Португалия (1) Посвятовска (1) поэзия (8) Прага (5) Прадо (1) Прокофьев (23) Пруст (9) Псков (1) Пуссен (1) путешествия (156) Пушкин (30) Пфицнер (2) Р. Роллан (3) Р. Штраус (4) работа (2) Равель (2) Равенна (1) Радклиф (1) Рамо (1) Раневская (2) Рафаэль (6) Рахманинов (2) РГГУ (1) Регер (3) Реймс (1) Рембрандт (1) Рильке (1) Рим (17) Римский-Корсаков (3) Рихтер (32) Россини (6) Руан (1) Рублев (1) Русский музей (2) Рыбаков (1) С. Волков (3) С. Лем (1) С. Цвейг (4) С.Л. Франк (1) Сабанеев (1) Саква (1) Саламанка (2) Сальери (8) Сарагоса (4) Саути (1) Свифт (1) Севилья (11) Сеговия (4) семья (2) Сен Санс (1) Сенкевич (1) Сиена (2) Синявский (1) Скрябин (2) смешное (4) события (3) Соколов (3) Соллертинский (3) Спелло (1) Специя (1) Спиноза (2) СССР (1) Сталин (5) Стамбул (2) Стендаль (1) Стравинский (15) Страсбург (3) Стругацкие (2) Сурбаран (1) Т. Манн (15) Тагор (3) Танеев (7) Тарковский (6) Тёрнер (3) технические проблемы (6) Тимофеев-Ресовский (1) Толедо (3) Толстой (4) Трифонов (1) Тургенев (5) Турция (2) Тютчев (1) Уствольская (3) Фейхтвангер (2) Фет (2) философия (36) Финале Лигуре (5) Фишер-Дискау (2) Флейшман (1) Флоренция (15) форум (6) фотомимолетности (27) Франк (2) Франция (25) Х. Арендт (1) Хайдеггер (7) Хайдельберг (2) Хассе (4) Холст (1) Хорватия (2) Цветаева (3) Цымбал (1) Чайковский (35) Черчилль (1) Чехия (5) Чехов (5) Чимароза (1) Чичерин (25) Шартр (3) Шекспир (9) Шиллер (1) Шкловский (1) Шмидт (1) Шнитке (3) Шодерло де Лакло (1) Шопен (13) Шопенгауэр (11) Шостакович (80) Шоу (2) Шрекер (1) Шуберт (26) Шуман (5) Щедрин (1) Э. Лир (1) Э. Мане (1) Э. Неизвестный (1) Э. По (1) Эберлин (1) Эдгар По (1) Элиот (2) Энгельс (1) Эрмитаж (4) Эскуриал (2) эстетика (10) Ю. Анненков (1) Ю. Герман (1) Ян Стамиц (1) Facebook (13) Porto Venere (1) youtube (5)

воскресенье, 30 декабря 2012 г.

Жизнь и сон

"Жизнь и сновидения - это страницы одной и той же книги. Связное чтение называется действительной жизнью. А когда приходит к концу обычный срок нашего чтения (день) и наступает время отдыха, мы часто продолжаем еще праздно перелистывать книгу и без порядка и связи раскрываем ее то на одной, то на другой странице, иногда уже читанной, иногда еще неизвестной, но всегда из той же книги. Такая отдельно читаемая страница действительно находится вне связи с последовательным чтением, но из-за этого она не особенно уступает ему: ведь и цельное чтение также начинается и кончается внезапно, почему и в нем надо видеть отдельную страницу, но только большого размера".
(А. Шопенгауэр. Мир как воля и представление, пар. 5.)

Это сразу напомнило мне одну из самых моих любимых "Римских элегий" Бродского:

И как книга, раскрытая сразу на всех страницах, 

лавр шелестит на выжженной балюстраде. 

И Колизей - точно череп Аргуса, в чьих глазницах 

облака проплывают как память о бывшем стаде.


Очевидно, что поэт изобразил сон.

среда, 19 декабря 2012 г.

"Кто мечь скует?"

Жизнь – без начала и конца.
Нас всех подстерегает случай.
Над нами – сумрак неминучий,
Иль ясность божьего лица.
Но ты, художник, твердо веруй
В начала и концы. Ты знай,
Где стерегут нас ад и рай.
Тебе дано бесстрастной мерой
Измерить всё, что видишь ты.
Твой взгляд – да будет тверд и ясен.
Сотри случайные черты —
И ты увидишь: мир прекрасен.
Познай, где свет, – поймешь, где тьма.
Пускай же всё пройдет неспешно,
Что в мире свято, что в нем грешно,
Сквозь жар души, сквозь хлад ума.
Так Зигфрид правит меч над горном:
То в красный уголь обратит,
То быстро в воду погрузит —
И зашипит, и станет черным
Любимцу вверенный клинок...
Удар – он блещет, Нотунг верный,
И Миме, карлик лицемерный,
В смятеньи падает у ног!
Кто меч скует? – Не знавший страха.
А я беспомощен и слаб,
Как все, как вы, – лишь умный раб,
Из глины созданный и праха, —
И мир – он страшен для меня.
Герой уж не разит свободно, —
Его рука – в руке народной,
Стоит над миром столб огня,
И в каждом сердце, в мысли каждой —
Свой произвол и свой закон...
Над всей Европою дракон,
Разинув пасть, томится жаждой...
Кто нанесет ему удар?..
Не ведаем: над нашим станом,
Как встарь, повита даль туманом,
И пахнет гарью. Там – пожар.
Но песня – песнью всё пребудет,
В толпе всё кто-нибудь поет.
Вот – голову его на блюде
Царю плясунья подает;
Там – он на эшафоте черном
Слагает голову свою;
Здесь – именем клеймят позорным
Его стихи... И я пою, —
Но не за вами суд последний,
Не вам замкнуть мои уста!..
Пусть церковь темная пуста,
Пусть пастырь спит; я до обедни
Пройду росистую межу,
Ключ ржавый поверну в затворе
И в алом от зари притворе
Свою обедню отслужу.
Ты, поразившая Денницу,
Благослови на здешний путь!
Позволь хоть малую страницу
Из книги жизни повернуть.
Дай мне неспешно и нелживо
Поведать пред Лицом Твоим
О том, что мы в себе таим,
О том, что в здешнем мире живо,
О том, как зреет гнев в сердцах,
И с гневом – юность и свобода,
Как в каждом дышит дух народа.
Сыны отражены в отцах:
Коротенький отрывок рода —
Два-три звена, – и уж ясны
Заветы темной старины:
Созрела новая порода, —
Угль превращается в алмаз.
Он, под киркой трудолюбивой,
Восстав из недр неторопливо,
Предстанет – миру напоказ!
Так бей, не знай отдохновенья,
Пусть жила жизни глубока:
Алмаз горит издалека —
Дроби, мой гневный ямб, каменья!

Моцарт - Клавирные пьесы в исполнении Александра Лонквиха (Lonquich)

Один мой друг подарил мне 5-дисковый комплект, где скрипач Франц Петер Циммерман (р. 1965) и пианист Александр Лонквих (р. 1960) играют некоторые скрипичные сонаты Моцарта (а именно, К. 296, 301-306, 376-380, 454, 481 и 526). Отдельный диск посвящен клавирным сочинениям Моцарта:
1) Рондо D-dur, K. 485;
2) Adagio h-moll, K. 540;
3) Менуэт D-dur, K. 355;
4) Жига G-dur, K. 574;
5) Фантазия d-moll, K. 397;
6) 12 вариаций на тему "Ah, vous dirai-je Maman", K. 265;
7) Фантазия c-moll, K. 475;
8) Adagio C-dur, K. 356;
9) Рондо a-moll, К. 511;
10) Фантазия c-moll, K. 396.

По-моему, очень хорошо играет. А си минорное Adagio в его исполнении просто меня потрясло. Он подчеркивает резкие динамические контрасты, столь характерные для Моцарта и которые исполнители, как правило, затушевывают, идя на поводу у идиотской сказки о "Моцарте-ангеле".
Некоторые из перечисленных сочинений я до сих пор и не слышал (К. 355, 356, 265), но все остальные (кроме Жиги) в свое время играл.
***
Пока слушал Лонквиха, вспомнил, что писал как-то (лет 10 назад) о жестах в музыке Моцарта:

Герметические жесты в музыке Моцарта:
1) Жест отстраняющий: часто после драматического нагнетания вдруг резко спадает напряжение  (иногда эта разрядка фиксируется смехом – ниспадением гамм верхнего регистра) и является лукавая ритурнель, словно бы нам говорят: «Ничего не произошло, все в порядке», или: «Вы что-то вдруг увидели? Ничего нет, вам показалось (нечего совать нос туда, куда не надо)». Типичные примеры: конец экспозиции первого Аллегро фортепианного квартета g-moll, конец экспозиции Andante g-moll’ной симфонии или Andante из К. 533. Впрочем, примеров очень много и следовало бы составить их каталог.
2) Жест завлекающий: перед вами кто-то отдергивает завесу, ошеломляя видом открывающейся перспективы, но ступить туда – ни-ни! Самый поразительный пример – начало разработки Adagio h-moll.
И как часто моцартовский жест напоминает жест леонардовского Иоанна Крестителя!

воскресенье, 16 декабря 2012 г.

Бетховен (и не только)

День Рождения Бетховена.
31-я и 32-я сонаты (К. Аррау).

И в предпоследней из сонат
Тебя я спрячу осторожно.
О! как ты позовешь тревожно,
Непоправимо виноват
В том, что приблизился ко мне
Хотя бы на одно мгновенье...
Твоя мечта - исчезновенье,
Где смерть лишь жертва тишине.

В одной из давнишних телепередач, кажется 80-х годов, В. Горностаева обратила внимание на реминисценцию темы финала "Лунной" сонаты в первой части 32-й (побочная тема). Даже не столько реминисценция, сколько инобытие (но в репризе, при проведении в миноре, в левой руке, октавами, сходство становится весьма ощутимым).

О дух многооплаканный! Ты снова
Явился гостем в мир земной.
Средь дольних нив возник, как тень былого.


***
Но в День Бетховена вполне можно слушать и Моцарта:
Соната для скрипки и ф-но ми минор, К. 304
(Ф.-П. Циммерман, А. Лонквих [Lonquich]).
Очень хорошо играют. И все репризы выполнены.

Квинтет с кларнетом Ля мажор, К. 581
(В. Соколов, Квартет им. Шостаковича).

Вторая часть давно ассоциируется у меня со стихами Саути (Southey):

I charm thy life
From the weapons of strife,
From fire and from flood,
From the serpent's tooth,
And the beasts of blood:
From Sickness I charm thee,
And Time shall not harm thee;
But Earth which is mine,
Its fruits shall deny thee;
And Water shall hear me,
And Know thee and fly thee;
And the Winds shall not touch thee
When they pass by thee,
And the Dews shall not wet thee,
And they fall nigh thee:
And thou shalt seek Death
To release thee, in vain;
Thou shalt live in thy pain
While Kehama shall reign,
With a fire in thy heart,
And the fire in thy brain;
And Sleep shall obey me,
And visit thee never,
And Curse shall be on thee
For ever and ever.

суббота, 8 декабря 2012 г.

Моцарт - Квартеты Es, K. 428, и B, K. 458 (Quartetto Italiano)

Es-dur' ный квартет слушал недавно в исполнении Alban Berg-квартета, и их исполнение меня не удовлетворило (особенно вялые ноты портаменто в первой части). Итальянцы поживее, но тоже не все мне у них нравится (слишком "добродетельно" иной раз).
А "Охотничий" просто хорошо сыграли. Но и сам квартет представляется мне более значительным и разнообразным, чем Es-dur'ный. Одна только третья часть чего стоит! И при этом музыка более открытая, ясная и доступная.

среда, 5 декабря 2012 г.

Гений и толпа

"...постигнутая и воспроизведенная в художественном творении идея воздействует на каждого только в соответствии с его собственным интеллектуальным уровнем, отчего именно самые прекрасные творения каждого искусства, благороднейшие создания гения навеки останутся для тупого большинства книгой за семью печатями и недоступны для него... Правда, и самые пошлые люди, опираясь на чужой авторитет, не отрицают общепризнанных великих творений, чтобы не выдать собственного ничтожества; но втайне они всегда готовы вынести им обвинительный приговор, если только им подадут надежду, что они могут это сделать не осрамясь, - и тогда, ликуя, вырывается на волю их долго сдерживаемая ненависть ко всему великому и прекрасному, которое никогда не производило на них впечатления и тем их унижало, и ненависть к его творцам".
(А. Шопенгауэр. Мир как воля и представление, том 1, пар. 49.) 

суббота, 1 декабря 2012 г.

Гайдн и Бетховен

В ДР надо слушать высокую классику.
Гайдн - Соната C-dur, №60(50) (J. McCabe);
Бетховен - Eroica Variationen Es-dur, op. 35 (Э. Гилельс).

Как много у позднего Гайдна "уже бетховенского"!

четверг, 29 ноября 2012 г.

Пушкин и Шопенгауэр

Пушкин ("Пиковая дама"):
"Две неподвижные идеи не могут вместе существовать в нравственной природе, так же, как два тела не могут в физическом мире занимать одно и то же место"
Шопенгауэр ("О четверояком корне...", пар. 43):
"Без мотива действие для нас так же немыслимо, как движение неодушевленного тела без толчка или тяги".

Вряд ли Пушкин читал Шопенгауэра. Насколько я помню, в письмах он не упоминается. Это "параллельные места". И тут проявляется неодолимая механистичность нашего мышления, которой мы обязаны, скорее всего, картезианско-ньютоновской картине мира.

Но вот нечто более интересное:
                                              Ступайте, полно вам по свету рыскать,
                          Служа страстям и нуждам человека.
                          Усните здесь сном силы и покоя
                          Как боги спят в глубоких небесах...


   Ничего подобного не было во всей тогдашней поэзии. Разве Шопенгауэр (примерно в то же время):
   “Субъект... перестает быть только индивидуальным, становится уже чистым, безвольным субъектом познания, который не следует более, согласно закону основания, за отношениями, а успокаивается и растворяется в безмятежном созерцании предстоящего объекта вне его связи с каким-либо другим”.


понедельник, 26 ноября 2012 г.

Моцарт - Соната D-dur, K. 576 (R. Brautigam)

В финале не выписаны никакие повторения. И действительно, тут такая динамика формы, такой полет, что повторения разделов формы и не нужны.
Конец: так исчезал Эрмий, посланец богов.

суббота, 24 ноября 2012 г.

Пахельбель и Бах

Органные сочинения:
Пахельбель - 1) Токката и фуга g-moll, 2) Прелюдия и фуга d-moll, 3) Токката g-moll и фуга G-dur
(J. Payne).
Бах - Прелюдии и фуги a-moll (BWV 543), Es-dur (BWV 552), e-moll (BWV 548)
(К. Рихтер).

Пахельбель померк совершенно на фоне грандиозных сочинений Баха.
Бах - это абсолют в музыке, и я не понимаю тех, кто этого не понимает.

суббота, 17 ноября 2012 г.

Бетховен - 16 квартет (F, op. 135)

В первой части (тт. 30-32 и дальше) будто проносится призрак "галантной эпохи" ( он появляется и в заключении Вариаций op. 120). Еще в юности, слушая этот фрагмент, я воспринимал его как странный сон: идешь по улицам Вены и слышишь, как откуда-то доносится музыка, воображаешь музыкантов в париках, "в одеждах давней моды".
А "тройные удары" в начале финала Шостакович фактически перенес в 13 и 15 квартеты.
"I hear the knocking at the south entry".
***
Та фантастическая эволюция, какую мы наблюдаем в живописи у одного художника - Гойи или Тёрнера, - в музыке имеет аналог в эволюции венского классического стиля в целом: от раннего Гайдна до позднего Бетховена.

суббота, 10 ноября 2012 г.

Моцарт - два Kyrie: Es (K. 322) и C (K. 323)

Это фрагменты, завершенные М. Штадлером. Первый датируется 1778-79 гг., а второй - 1787-89 гг. и вызывает слабую ассоциацию с финалом "Юпитера". А может быть, еще и с финалом "Линцской" симфонии, который сразу зазвучал у меня в голове.

понедельник, 5 ноября 2012 г.

Эберлин - Реквием №8 C-dur

Очень интересное сочинение, особенно вторая половина, начиная с Domine Jesu, слушая который, можно вспомнить даже Confutatis в моцартовском Реквиеме. А Quam olim Abrahae даже тематически пересекается с тем же разделом у Моцарта и в одном из Реквиемов М. Гайдна.

И, безусловно, выразительнейшая Lacrimosa.
Исполнители: "La Banda" auf historischen instrumenten; Camerata vocale, Guenzburg.
                          Leitung: J. Rettenmair, 11, 12/05/2002.

воскресенье, 4 ноября 2012 г.

Талант и гений

Кажется, Шопенгауэр помог мне понять одну мысль Пруста:


     «Произведения действительно прекрасные, при непосредственном их восприятии, должны особенно разочаровывать нас, потому что в наборе наших представлений нет ни одного, которое соответствовало бы нашему новому впечатлению».[1]
Во втором томе "Мира..." написано следующее:
 "Талант может создавать то, что выше творческих способностей других, но не выше их восприимчивости. Поэтому-то он тут же находит себе ценителей. Напротив, творения гения выходят за пределы не только творческих способностей других людей, но и их восприимчивости, поэтому они непосредственно и не узнают его. Талант похож на стрелка, попадающего в цель, недостижимую для других, а гений - на стрелка, попадающего в цель, попросту невидимую для других и о которой они узнают лишь косвенно или поздно и вынуждены принять на веру ее существование".
(Гл. 31 "О гении", стр. 501 в изд. Минск: ООО "Попурри", 1999. Перевод Ю. Айхенвальда.)
     Понятно тогда, почему Моцарт и Рафаэль часто  просто не воспринимаются, ибо они еще и не демонстрируют силы и глубокомыслия, из которых первая покоряет толпу, а второе - т.н. "интеллектуалов".


[1] «У Германтов», с. 45.

       Так как красота неотделима от разрушения (красота как становление), то мы, заготовив в себе некоторый набор шаблонов (и даже эталонов) прекрасного, разочаровываемся, когда явлением самой красоты эти шаблоны рушатся.
        Разочарованность происходит либо от неумения видеть Аполлона в Дионисе (гармонию в видимой дисгармонии, Моцарта в Достоевском), либо от неумения видеть Диониса в Аполлоне (дисгармонию в видимой гармонии, Достоевского в Моцарте).
        Потом красота ослепляет и мешает глубокомыслию, что особенно ценят некоторые знатоки. Рождается интеллектуальная ненависть к красоте. (А.Б.)

суббота, 3 ноября 2012 г.

Шостакович о Прокофьеве

Из "Воспоминаний", изданных С. Волковым (глава 2).

Мы с Прокофьевым так и не стали друзьями, вероятно потому, что он вообще не был склонен к дружеским отношениям. Он был сухим человеком и, казалось, не интересовался ничем, кроме себя и своей музыки. Я терпеть не могу панибратства. Прокофьеву оно тоже не нравилось, но сам он позволял себе смотреть на других свысока.
Сомневаюсь, что сейчас можно сделать окончательный вывод о музыке Прокофьева. Мне представляется, что для этого еще не настало время.
Как ни странно, мои вкусы продолжают меняться, и довольно радикально. То, что мне еще недавно нравилось, теперь нравится меньше, причем значительно меньше, а кое-что совсем перестало нравиться. Так как же я могу говорить о музыке, которую услышал впервые несколько десятилетий назад? Например, я помню сюиту Щербачева для фортепьяно «Изобретения», написанную давно, в начале двадцатых. В то время мне казалось, что она довольно хороша. А недавно я случайно услышал ее по радио. Там нет вообще никакой изобретательности.
И то же самое с Прокофьевым. Многие из его работ, которые мне некогда нравились, теперь представляются скучными.
Казалось, как раз перед смертью в его работе начался какой-то новый этап, казалось, что он отыскал свой путь среди новых дорог. Возможно, эта музыка была бы глубже той, что мы знаем, но это было только начало, а продолжения нам не дано узнать.
У Прокофьева было два любимых слова. Одно из них — «забавно» — он использовал для оценки чего угодно: людей, событий, музыки.

четверг, 1 ноября 2012 г.

Малер и Мендельсон

Вдруг до меня дошло, что начало 5-й симфонии Малера - жуткая, трагическая пародия на "Свадебный марш" Мендельсона (из "Сна в летнюю ночь").

воскресенье, 21 октября 2012 г.

Шостакович - 15-я симфония (К. Зандерлинг)

Кливлендский симфонический орк.
Дублирую свой комментарий в одном ЖЖ.

Бесспорно, это одно из лучших исполнений. Иногда может показаться, что слишком медленный темп, но я думаю, что это очень убедительно. Так в Скерцо я, может быть, в силу этого медленного темпа, услышал игру клезмера, точнее, призрака клезмера, играющего в каком-то полуразрушенном городе.
А во второй части хочется прочитать ахматовское "И шествию теней не видно конца...".

NB (для обдумывания): Скерцо, клезмеры и "Скрипка Ротшильда" Чехова-Флейшмана-Шостаковича.
Сам ДД намекал на "Черного монаха" в связи с 15-й.
***
Вот это, например:
"Вечером и ночью ему мерещились младенчик, верба, рыба, битые гуси, и Марфа, похожая в профиль на птицу, которой хочется пить, и бледное, жалкое лицо Ротшильда, и какие-то морды надвигались со всех сторон и бормотали про убытки. Он ворочался с боку на бок, и раз пять вставал с постели, чтобы поиграть на скрипке".
В чистом виде иллюстрация Скерцо. Так что теперь мне понятно, что это Скерцо - "Скрипка Ротшильда". Тем более, что клезмеры там впрямую участвуют.
Надо бы еще прослушать оперу Флейшмана, законченную Шостаковичем.

Тёрнер - "Скалистый залив с классическими фигурами".

Кажется, нашел я в сети репродукцию одной картины Тёрнера, которой был буквально заворожен в молодости, на московской выставке картин Тёрнера в конце 1975 - начале 1976 г.
http://s-poster.ru/kartiny/muzei/london__galereya_teyt/198 
(изображение 11_09552)
http://artchive.ru/artists/dzhozef_melord_uilyam_terner/type/zhivopis/skalistyiy_zaliv_s_klasicheskimi_figurami
 
Три года назад я написал на форуме "Классика" в блоге одного из коллег по поводу этой картины:

"А я в свое время сравнивал Тёрнера с Моцартом, и сейчас от этого сравнения не откажусь. Я думаю, что никто, кроме Моцарта в музыке и кроме Тёрнера в живописи (может, еще Леонардо?) не схватил красоту по-эллински как "текучую сущность" (с, А. Тахо-Годи), не нашел этой фантастической точки равновесия между текучим и строго оформленным, заставляющей нас вспомнить афоризм Гете: "Учение о форме есть учение о превращении".
Поэтому я больше всего у Тёрнера люблю картины, написанные на стыке лоррено-пуссеновского классицизма и импрессионизма (я бы даже сказал, гиперимпрессионизма)*. На настоящей выставке в эту точку попадает картина "Путешествие Чайлд-Гарольда - Италия".

33 года назад в ГМИИ была великолепная выставка Тёрнера. Меня там потрясла только одна картина: "Бухта с классическими фигурами". Но именно потрясла! И в голове сразу зазвучал финал моцартовского Кегельштат-трио (К. 498 ). Все классически четко, но готово ежеминутно исчезнуть, как мираж. И потом, эти игры тени и света на море заставляют вспомнить моцартовские провалы кантилены кларнета в глубокие басы.
Обожаю картину «Улисс, убегающий от Полифема» (Лондон, Национальная галерея). Даже на репродукции можно разглядеть мельчайшие брызги от брошенной скалы. Испепеляющее Солнце, фантастическое небо и снова эта бесподобная игра теней и света на море – почему-то сразу думаю о завершении последнего фортепианного концерта Моцарта, когда после громового уменьшенного септаккорда (Полифем бросает скалу в море) возникает нисходящая лестница фаготов и валторн (словно брызги освещаются солнцем и рождается радуга).

Конечно, мои ассоциации субъективны (как и всякие ассоциации подобного рода).

Что касается Бетховена, то да, конечно, эта параллель просматривается довольно четко, тем более, если учесть влияние на Тёрнера бёрковской философии возвышенного, на которую, по-видимому, откликается и кантовская философия возвышенного. Бетховен внимательно читал Канта.

("Похороны на море" - Largo e mesto из 7-й сонаты.)"
См. http://www.forumklassika.ru/entry.php?b=1967

_______________________________________
*На картинах Тёрнера классические контуры сжигает Солнце. Как это у Гераклита (в изложении Аристотеля): "все когда-нибудь станет огнем"?

среда, 17 октября 2012 г.

Совершенство и пессимизм

Художник, достигший совершенства (как Моцарт, Рафаэль), не может быть оптимистом, ибо он острее любого другого понимает, что "Единое должно разбиться" (Гельдерлин) - как китайская ваза в "Идиоте" Достоевского.


"Наивысшая  зрелость  и  наивысшая ступень,  которых что-либо может достигнуть, это та, на которой начинается его гибель" (Гегель).

Так что перфекционизм обязывает к пессимизму.

суббота, 13 октября 2012 г.

Моцарт - Missa brevis B-dur, K. 275/272b

Прекрасное сочинение, исполненное тихой сосредоточенности, мягкого лиризма. Мелодическое дыхание - шубертовское. Но неожиданно суровый Sanctus, скорбный Agnus Dei.

воскресенье, 16 сентября 2012 г.

Из старых записей

"...стремиться к далекому, таинственному блаженству этого мира... и в оживляющем содружестве...питать золотые надежды на вечную близость...и вечно подвижную любовь"
(Т. Манн. "Лотта в Веймаре", т. 2, стр. 449).
Культ Бетховена и Вагнера - культ силы (хотя через этот культ толпа убого понимает этих гениев) и, отчасти, мощного романтического глубокомыслия*. Культ Баха - культ рассудка ("дианойа"), насаждение идеи о всемогуществе рассудка ("логики и архитектуры"). Ни то, ни другое не дает возможности услышать непостижимую эльфичность Моцарта.
(18.07.2001, после прослушивания Кларнетного концерта Моцарта.)
____________________________
* Сам не понимаю сейчас, что тогда этим хотел сказать. Скорее уж, не глубокомыслия, а глубоко-чувствования, созерцания, вопрошания... Ситуация предельного противопоставления субъекта и объекта.

среда, 5 сентября 2012 г.

100 лет

Любить Кейджа и не любить Моцарта? Я этого не понимаю и не пойму никогда, скорей всего.
Восхищаться стеклобетонными конструкциями и равнодушно проходить мимо миланского Собора? Нет, не понимаю.
                                                

пятница, 24 августа 2012 г.

Вентимилья - церковь S. Michele Arcangelo (XI век)


 


 Фрагмент фрески XI века:
Алтарь:
Крипт:



 Колонны крипта, изготовленные из древнеримских межевых столбов (времен  Каракаллы):

 В крипте:


 Детали портала:

 Вокруг:









среда, 22 августа 2012 г.

Вентимилья - кафедральный собор S. Maria Assunta (XI-XII вв.)

 Pieta XIV - XV вв.:

 Значительно более поздние росписи под куполом:


 Фрески в Крипте (XI - XII вв.):

 Капитель колонны XII в.:
 Фрагмент старой церкви, стоявшей на месте собора (VIII век):





 Баптистерий:




Вокруг: