Дурость молодости

Человек и мир находятся между в антиподно-любовных отношениях. Начиная серьезно познавать, человек ведет бой: с одной стороны, с внешней природой, с другой стороны, с людьми, перед которыми он должен защитить свой взгляд на мир. И эта внешняя природа, которой нет никакого дела до лиц, захватывает в свой круг личность и в известном смысле уничтожает ее. И именно тогда мир предстает перед человеком в двух полюсах: как "диаволов водевиль" и как божественная гармония, и именно в этом смысле нет разницы между миром Будды и миром Дьявола.
(Из дневника, 22 мая 1976 г.)

28 октября

В этот день мы слушаем только Моцарта, только.
Скрипичная соната Es-dur (K. 481), я думаю, есть самая значительная среди моцартовских скрипичных сонат. Какая мощная лепка формы в первой части!
А медленная часть сонаты B-dur (K. 454) - одна из лучших медленных частей в инструментальной музыке Моцарта вообще. И тут вдруг появляется тень донны Эльвиры: "Non ti fidar, o misera!".

Моцарт - Сонаты для скрипки и ф-но e-moll, K. 304, и G-dur, K. 379 (Г. Шеринг, И. Хеблер)

Середина Менуэта в ми минорной сонате - чистый Шуберт (или даже Чайковский).
Никто лучше них не исполняет медленную вариацию в К. 379: воистину, "бодлерианское небо и ад", как пишет Чичерин.
Насколько же больше, чем бетховенские, я люблю скрипичные сонаты Моцарта! Не могу сравнить для себя.

Моцарт – Струнное трио (Дивертисмент) Es-dur, K. 563 (Trio Zimmerman)

Какая загадочная музыка! Особенно первая часть. Что здесь? Никакого ответа. Слушая, вспомнил стефанцвейгвское определение поэзии Гёльдерлина:

"В этих возвышенных словесных полотнах нет ничего сочного, осязаемого, четко очерченного,  пластичного,  чувственного.  Гёльдерлин     никогда не выбирает слова яркие,  посредством которых достигается     чувственная пластичность:  нет,  он выбирает слова невесомые, рвущиеся вверх, придающие стихам бестелесность, уносящие из дольнего мира в горний,  в божественный мир экстаза.  Все эти эфемерные     эпитеты - "блаженный",  "небесный",  "священный", эти ангельские,     эти бесполые слова...  лишены красок,  как белое полотно, как парус... именно как парус,  наполненный бурей ритма, дыханием вдохновения, - так округляют  они  свою  напряженную  ткань  и  уносят     вдаль».

 С. Цвейг. Гёльдерлин (С. Цвейг. Собр. Соч. в 7 тт.. – М.: Изд. «Правда», 1963. – т. 6, с. 175.)

И в этом свете сопоставление Моцарта с Гёльдерлином, принадлежащее Чичерину, представляется весьма точным.

Напомню:

"Он [Гёльдерлин] чрезвычайно близок Моцарту,  но и  противоположен    ему .  Его  стихи - это музыка,  это сладостная космическая музыка    Моцарта. Когда Эмпедокл начинает свои  монологи,  слушателя  сразу    охватывает такая чарующая, упоительная мелодия, мягкая, сладостная    и космическая, наполняющая мир своими всеобщими переживаниями. Но    Гельдерлин совершенно оторван от реальной жизни. Это один полюс Моцарта без другого".

(Г.В. Чичерин. Моцарт.- изд. 5. – Л., Музыка, 1987. – С. 120.)

О струнных трио Бетховена (из частного письма)

Дорогой ***,

Вы просили меня рассказать о впечатлениях от прослушивания струнных трио Бетховена опус 9.
Я прослушал их все в исполнении Ицхака Перлмана, Пинхаса Цуккермана и Линна Хэррела (живые записи 1992 г., диск EMI, двойник).
Играют они, насколько я могу судить, очень хорошо.
Всё это прекрасные сочинения. Но мажорные трио показались мне более интересными и значительными, чем минорное. Особенно первое, Соль мажор, с его поразительным вихревым "мендельсоновским" финалом. Прямо можно уличить Мендельсона в плагиате. :) Ну, это шутка.
Третья часть Ре мажорного трио очень близка к третьей же части Седьмой сонаты. Да и тональности совпадают.
Что касается до минорного трио, то оно не впечатлило меня должным образом. Конечно, наше восприятие штука капризная, и может быть, что у меня было "не то" настроение. Там прекрасная медленная часть. В остальном же это типичный раннебетховенский c-moll (трио op. 1 #3, Пятая соната, Четвертый квартет), и этот c-moll мне лично милее всего в фортепианном трио из опуса 1. Кстати, квинтетная версия его понравилась мне гораздо меньше оригинальной. Пока я слушал квинтет, мне всё время не хватало звучания клавира. Между прочим, и авторское квинтетное переложение моцартовской Серенады до минор, К. 388, тоже звучит хуже оригинальной версии для духовых.
Но как бы ни были хороши бетховенские струнные трио, я не могу их сравнить с моцартовским К. 563. Это сочинение совершенно беспрецедентно и у самого Моцарта. Но тут я умолкаю, а то Вы сочтете мою оценку этого моцартовского шедевра преувеличенной. В любом случае - ни лучше, ни хуже, а разные миры, почти не соприкасающиеся.
................................................................................................................................................

Мериме "Коломба"

Великолепно показана диалектика добра и зла. Активное добро есть воистину зло для зла (что, между прочим, следует из анализа категории противоречия в "Логике" Гегеля) и, тем самым, причастно злу как таковому. И это очень опасно.

Противоположные векторы

Вдоль стены Алькасабы в Малаге.

Как слушать музыку

Большинство людей (непрофессионалов) воспринимает музыку почти исключительно эмоционально. Но есть категория слушателей (интеллектуалов), у которых при этом силен рационалистический подход. Их иногда увлекает сложность текста, причем, как таковая, и они не всегда готовы отличить показную сложность (некоторых сочинений 20 века) от высокой сложности «Искусства фуги» Баха или последних квартетов Бетховена.

С Моцартом ни то, ни другое не работает. Точнее, должно работать и то и другое, но снятое в некотором синтезе, сущность которого я не могу пока определить. «Я не нашел ключа к Моцарту» (С. Рихтер).

Неизвестный Бетховен

Лекция игумна Петра Мещеринова.

Автор доклада заставил меня обратить внимание на струнные трио Бетховена, которых я совсем не знаю, хотя еще давно купил диски с записями этих сочинений. Слушаю сейчас опус 3, который написан якобы из идеи соревнования с Моцартом, с его струнным трио Es, K. 563. Хорошая музыка, но до трио Моцарта очень далеко. Его превзойти нельзя. Даже самому Моцарту это не удалось.

Моцарт - Клавирный концерт c-moll KV 491 (М. Билсон/Дж.Э. Гардинер)

Я ценю это исполнение всё выше.
Но само произведение! Все стороны жизни (особенно в финале): Свобода на баррикадах и ночная серенада.

Моцарт - Фантазия и Соната c-moll, K. 475/457 (Р. Браутигем)

Как же я люблю это исполнение! Больше даже рихтеровских, не говоря уж о стерильной Утиде (Uchida). Он играет Моцарта - живого и страстного человека, открытого всем ветрам. Можно при этом и простить некоторые технические недочеты (в самом конце).
О самом произведении не говорю. Nec plus ultra.
А ведь когда-то я сам это играл...
Скверно, конечно, но как отрадно было осознавать эту удивительную музыку своими руками!

Об одной арии Моцарта

            Тема арии Феррандо ( №24) встречается у Глюка в «Ифигении в Авлиде», потом ее использовал Сальери в «Данаидах». Но авангардное гармоническое решение Моцарта в завершении арии все меняет и показывает отношение Моцарта к материалу, который он использует.

Игра в черно-белое

Моцарт - Квартет d-moll KV421

За последние дни слушал этот квартет в трех исполнениях: Alban Berg Q., Hagen Q., The Salomon S.Q.
"Хаген" лучше всех. Помимо выполнения всех реприз точное попадание в суть музыки, ни малейшего желания сгладить острые углы (в отличие от Саломона, который тоже аккуратно всё повторяет): ведь там же в некоторых местах просто крик! Даже в "лирической" 2-й части. Экспрессионизм в 18 веке. Вообще чувствуется биение жизни этой авантюрной эпохи, эпохи напудренных париков, обернувшихся гильотиной и наполеоновскими войнами.

Под гильотиною Версаль и Трианон
И мрачным ужасом смененные забавы.

Финал - карета, которую несут взмыленные лошади неизвестно куда. А какой контраст, поистине шекспировский, между серединой и крайними разделами Менуэта!